女子抑郁绝食死亡
如果单说张仃这个名字，可能很多人并不熟悉，但是如果在他的名字前冠以“国徽设计者”，闻听者一定会恍然大悟。
张仃的夫人陈布文，初听这个名字似乎也有些陌生，然而在这个名字前冠以“周恩来的机要秘书”或者说是王蒙作品《女神》的原形，听到的人也一定会是一幅“原来如此”的表情吧。
一个是画坛才子，一个是文坛奇女，前半生经历了无数苦难，两个人相互扶持走过了50年的艰难岁月。
本应该苦尽甘来，共享幸福晚年，然而令人唏嘘的是这一段感情却是以夫人陈布文的万念俱灰、绝食而去而终结。
青年陈布文和张仃
那是1985年的夏天，偶然间陈布文读到丈夫张仃与诗人灰娃的大量通信，信中字里行间任谁都能感受到两个人的感情不一般。
本就身体衰弱，受着疾病折磨的陈布文情感上受到如此重创，性格刚烈的她最终选择了绝食的道路。
临死前她留下遗言:“忘掉一切，各自开辟新的生活”。
那么陈布文和张仃曾经有过什么样的感情经历，灰娃是谁？她又是如何走进他们的生活，陈布文死后，张仃与灰娃是否走到了一起呢?
今天我们就来聊一聊这三个人之间发生的故事。
陈布文与张仃的孩子们
1936年，16岁的陈布文离家出走，从家乡江苏省武进县逃到南京，她离家出走的原因是为了反抗父亲强行为她包办的婚姻。
其实陈布文的父亲相比较起来还算是一个开明人士，作为一个落魄的末代秀才，肚子里也有一些墨水。
父亲的开明之处就表现在把最小的女儿陈布文送到学堂去读书，去接受教育，这在那个年代时很难得的。
因此陈布文逃到南京生活后生活倒没有问题，因为她文笔非常好，中学时就开始发表文章，由于文风颇有鲁迅的影子，所以就有了一个“小鲁迅”的称号。
年轻时的陈布文与张仃
到南京后，她经常在“扶轮日报”上发表文章，同时张仃也在上面发表漫画等作品，由此她与张仃相识。
张仃是辽宁人，比陈布文大三岁，15岁时考入张恨水在北京创办的华北美术专门学校，接触过大量的鲁迅作品后，内心充满了崇拜之情，视鲁迅为精神偶像。
就这样，陈布文与张仃，因为有着同样才华与情怀，两个人相爱了。
热恋中的他们很快走进了婚姻，他们在玄武湖旁租了一间房子，开始了清苦、简单却非常充实的生活。
陈布文抱着孩子
时间到了1937年，这一年张仃20岁，陈布文17岁，他们抱着刚刚出生的女儿陈乔乔，怀着一腔热血，奔向了延安。
可是刚到延安时，由于没有可靠的人出面做介绍，他们受到了冷遇，心高气傲的张仃有些接受不了，情绪低落，赌气便要打道回府。
陈布文为了照顾张仃的自尊心，偷偷找到鲁迅文学艺术院的周扬，请求他能给张仃一份体面的工作。
就这样，张仃成了鲁艺美术系最年轻的教员，一时间，张仃意气风发起来。
在延安时
而才华横溢的陈布文却选择了照顾家庭，只是文学的梦想从来都没有在心中凋落过，挤出时间来她一定会去文学系旁听课程。
在延安的这一段时期，也是陈布文迷茫无措的时期，一方面，繁重的家务束缚着她的理想，延安的狭小环境也制约着她的创作，尤其是她和张仃的感情在这里也渐生罅隙。
张仃桀骜不驯目中无人的性格，得罪了太多人，难免受到大家的排挤，在延安美协举办“讽刺画展”时，展出的七十多幅作品中，居然没有一张是他的作品。
曾经的漫画界风云人物，被彻底“边缘化”了。
看他郁郁不得志，陈布文便每天在图书馆里借来书籍，每天给他读书，帮他排解烦忧。
但性格上的差异，追求与心理状态的不同，尽管陈布文做出了极大的牺牲，两个充满才情又都极有个性的人仍然会屡屡发生冲突。
不管冲突多么激烈，陈布文对张仃的爱从未减少过。
陈布文年轻时
与张仃的诗意恰恰相反，陈布文在延安很快就融入了作家的圈子，经常与丁玲萧军等人一起聊天。尤其深得萧军的赞赏。他称陈布文为：“没有被洗练和发展的天才”。
张仃的不幸却接踵而来，1942年，张仃被怀疑是特务，大会上揭发者指着他说“他被关过反省院，肯定当了叛徒，要不然怎么会被放出来”。
陈布文勇敢站了起来，为了维护张仃她是无所畏惧的，她义正词严指着揭发者，你才是骗子和叛徒！张仃从前是抗日青年，今天他依然是！”
陈布文与张仃在延安
张仃最终还是被关进了管制队一段时间，放出来后他开始研究工艺美术设计，为他后来成为新中国“首席设计师”奠定了基础。
此时的他狂妄的性格开始收敛，才华也是有目共睹，延安的艺术圈逐渐接受了他并得到了大家的欣赏。
抗战胜利后，张仃到了东北负责主编《东北画报》，陈布文也随他一同奔赴到《东北日报》做记者，一手秀丽的小楷，才思敏捷，文锋犀利，很快，陈布文的名声越来越大。
陈布文从小在温暖的江南生活，东北却是长时间的天寒地冻，但陈布文从没有喊过苦，浮现在她脸上的，总是一幅坦然的神情。
除了照顾好张仃，陈布文对孩子们也是慈爱且严厉。
每天晚上，他都和孩子们一起读诗，培养他们的文学素养，日子虽清苦，一家人倒也其乐融融。
陈布文
1949年，张仃奉命去了北京，参与开国大典，设计国徽和纪念邮票，成为当之无愧的新中国“首席设计师”。
陈布文则以其过人才华当选为周恩来的机要秘书。
随着孩子们一个个出生，家务繁重，陈布文放弃了人人羡慕的高位，选择了辞职。
她一面抚育儿女，一面写文章，知进退，懂取舍，应该是她最好的选择。
没有了家庭的后顾之忧， 张仃专注于设计，多次担任世博会中国馆总设计师。
在巴黎主持国际博览会中国馆设计期间，他还见到了少年时的偶像毕加索。成就有目共睹，张仃由此成为中央工艺美术学院第一副院长。
十年动乱，张仃率先蒙难。因为他曾经大量临摹过毕加索的作品，现代主义绘画，被诋毁为“毕加索加城隍庙”，因此而受到批判。
张仃与毕加索
接受批判的张仃被挨打受辱，去烧锅炉，去打扫厕所，一夜之间他的精神仿佛坠入深渊。
此时的陈布文给予了丈夫、子女们最大限度的爱。
她一面严厉地告诉张仃，不要在孩子们面前倒下，一面又耐心开导他，让他相信时间，一定会能够得到一个公正的评判，凭着超乎寻常的坚韧，她托起了张仃的艰难岁月，共同等待这黎明的到来。
动荡的十多年里，多少个分崩离析，而张仃的家，一个都没有少。陈布文，就是他们的守护神，就是整个家的精神支柱。
纵使后来他们的儿子张郎郎因“太阳纵队”地下沙龙入狱，陈布文也没有表现出惊慌失措。
1974年，张仃因病回到北京。户口没了，房子没了，陈布文在香山租了一间农民废弃的老屋，让他得以静心养病。
张仃画作
养病期间，张仃开始描摹黄宾虹的焦墨山水，在陈布文的精心照料下，张仃沉下心来重新创作，迎来了艺术生涯的又一次飞跃。
陈布文，是坚韧的，是沉静的，她有自己内心的秩序，动乱结束，即便后来诗人灰娃出现。
灰娃比他俩年龄都小，在延安时期就已经相识。当时张仃是文抗的驻会画家，陈布文是文抗鲁迅研究会的秘书， 灰娃则是儿童艺术学院的学生。
抗战胜利后，各自东西，音讯中断。直到 20 世纪 50 年代初，他们在京城的大街上偶然相遇。
张仃、陈布文惊异灰娃一点儿没变，还是那样的天真，加上她的坎坷遭遇，因此格外怜惜，从此经常往来。
不知不觉中陈布文与灰娃结成好姐妹。张家的孩子们遂管灰娃叫理姨，陈布文喜欢灰娃的天真，灰娃佩服陈布文的学识， 两人见了面总有说不完的话题。
后来陈布文创作的小说中，还曾经把灰娃写了进去，字里行间充满了对灰娃的爱怜和保护。
但她大概不会想到，就是这个她曾经保护的角色，使得她绝望地提前结束了自己的生命，。
灰娃的一生中曾经有过三段婚姻，最后一段就是与张仃的婚姻。
她的第一个丈夫名叫武昭烽，1946 年灰娃与武昭烽结识并相爱。
武昭烽1951 年在抗美援朝第五次战役中壮烈牺牲，当时只有24 岁。
灰娃的这段婚姻虽然短暂，因为两个人一起生活很短，都生活在军旅中并没有寻常夫妻那种柴米油盐和争执吵架。所以在她心中留下非常美好的记忆。
当时武昭烽是驻守陕甘宁的新四旅司令部作战室的作战参谋，灰娃是政治部文工团的教员。
因战时需要，在上级党组织的撮合安排之下闪婚，结为夫妻。
之后各自跟随部队征战，聚少离多，四年同居的时候加起来不足一个月。
武昭烽牺牲的时候，灰娃正在南京陆军医院治疗当时被认为不治之症的肺结核，刚刚与死神刚擦肩而过。
他们唯一的儿子武壮白，那时刚满四周岁，寄养在一个老同志那里。噩耗传来，灰娃当场大口吐血，可想而知遭受了多大的打击。
灰娃与武昭烽同龄，相恋时不到 20 岁，那正是人生最好的豆蔻年华。假如武昭烽没有战死沙场，凯旋归来，灰娃后来的人生肯定是另一种样子。
接下来13年的时间，灰娃一直是单身，期间也有人为她介绍对象，灰娃不为所动，直到1954年，有一次在朋友家遇到了白天。
渐渐地两个人熟悉了，白天就告诉灰娃他是独身，后来有一天，白天要灰娃回答一个问题 ：愿不愿意和他组成一个新家庭？同时把这个问题向灰娃的表姐说了，因为表姐等于是灰娃的家长。
灰娃给出了肯定的回答。
陈布文和朋友们
白天1907 年出生，曾是国民政府中将，中共开国少将。后因与苏联军事专家观点相左，受到党内处分。
由于性情耿直，特立独行，白天仕途坎坷，最后主动要求调入中国社会科学院历史研究所，从事中国古代军事史的研究。
灰娃接受比自己大整整二十岁的白天为丈夫，与白天的人格魅力分不开。
白天有深厚的中西方文化修养，强烈的爱国心和嫉恶如仇的性格，他刚正不阿， 有时达到不近人情的地步。
比如在社交场合遇到一位品行恶劣的纨绔子弟上来套近乎，白天可以当场撕掉对方的名片。
灰娃在寄往家乡的邮包里留了字条，白天发现后就批评她，认为这是占国家的便宜，字条应当另寄信件。
再比如，灰娃教育儿子如果提到不要像某某家的孩子那样，白天严肃地向她指出：对儿子要正面教育，不要随便议论别人，如对人家有意见，应当面指出。
灰娃是诗人气质，性格情趣与白天不尽相同，但在精神思想上，两人却有高度的默契。
正是这种默契，使他们相濡以沫，琴瑟和鸣。
陈布文和孩子们
自1964 年到1973 年， 灰娃与白天一起生活了九年。
十年动乱一开始，白天就受到猛烈的冲击，雪上加霜的是，混乱无序中，他又摔断了股骨， 此后一直没能康复，靠拄拐棍生活。
灰娃与白天的后七年，是在病魔与迫害的双重夹击下共同度过的，白天的骨折一直未能痊愈，靠拐杖度日。
灰娃一边照顾白天，一边忍受精神分裂的折磨，不知不觉地，悄悄在纸片上写下片言只语（后来才知道这是诗），焦虑得到缓解。
1973 年秋，白天病情恶化，吃不下饭，卧床不起。入住同仁医院，始终查不出病因。直到11月8日去世。
张仃画陈布文
又一次单身的灰娃与陈布文夫妇一直在交往，她与张仃的感情日渐加深，两个人经常通信写诗，信中与诗歌有很多情感的热烈表达。
1985年，这些信偶然被陈布文读到，一生清醒理智洁身自好的她，在经历了内心的挣扎之后选择了绝食而去。
一个月之后，张仃便与灰娃走进婚姻。
时年灰娃 59 岁，张仃 69 岁。
张仃与灰娃
他们一直生活到2010年2月21日，在脑出血与肾功能衰竭的双重夹击下，94岁的张仃去世。
张仃的离去，对灰娃打击巨大。直接的后果是，多年不发的抑郁症再度袭来。住在空荡荡的大鸟窝里，灰娃想到了死。
然而灰娃并没有自杀，抑郁症也慢慢好起来。拯救她的，是她的诗歌，直到2020年，93岁的她去世。
这就是陈布文、张仃、灰娃三个人的故事，即使他们每一个人都是一身的艺术才华，斯人已去，然而最值得同情的是陈布文。
这个才华横溢的女人，一生的理想未曾实现，才华还没来得及展示，即使再艰难的时光也没有坍塌她的信仰， 却最终带着感情的绝望早早地告别了这个世界。